"No pasaba por mi mejor momento, en ningún sentido: ni en lo laboral, ni en lo personal, ni en la correspondencia de mi mente y mi cuerpo con lo que prefería que una y otro fueran. Es curioso lo poco que gobernamos nuestra existencia. Porque esa noche, en vez de estrellarme, encontré lo único hermoso y limpio que de veras he tenido." Se conocen por azar, en un local nocturno del que ninguno de los dos espera gran cosa. No han tenido mucha suerte en la vida, ni les quedan demasiadas esperanzas de tenerla alguna vez. Ella es una periodista al borde de los treinta que subsiste con un subempleo que detesta. Él, mediados los cuarenta, se obstina en ser un misterio y no revela a qué se dedica. Podrían no haberse vuelto a ver nunca; al finy al cabo, la imaginación y la gente acaban casi siempre por mentir. Pero una semana despuésse reencuentran y, como en la canción, en una habitación de hotel, saben que la música estáde su parte. Esta es una historia de amor.
